Si sola no pots, juntes podem!!

Solidaritat, assemblea, horitzontalitat, autogestió o, entre d'altres, autoorganització... són paraules que, en els darrers mesos, han pres un nou significat a partir de les noves, múltiples i heterogènies veus que les pronuncien o, més ben dit, que les tornen a pronunciar. Vivim, a judici del que això escriu, un moment de (re)construcció de discursos i pràctiques i de (re)creació de xarxes de relació, procés que es dóna en paral·lel a un temps de destrucció accelerada de tot allò que semblava donar certa seguretat en el futur, de desdibuixament d'aquell parèntesi històric situat entre la conquesta del canvi polític als 70 i l'edificació, als 80, d'un escleròtic estat del benestar. El treball precari, quan no l'atur, ens colpeja quotidianament, de la mateixa manera que la impossibilitat d'accés a l'habitatge o la pèrdua del mateix torna a ser un problema de primer ordre. Si a aquestes qüestions sumem les retallades en llibertats individuals i col·lectives i drets socials conquerits a força d'accions col·lectives pels nostres pares i àvies, el panorama resulta prou desolador.

Però si de resistències a l'envalentiment dels poderosos volem parlar en aquest text, és absolutament adient centrar el focus d'atenció en una de les formes organitzatives que pretén oferir respostes a tot aquest estat de coses, contribuint a la superació de la frustració que suposa l'aniquilament d'aquell miratge de l'estat protector com també a la derrota o el desconcert de certes formes organitzatives com partits i sindicats, hereves d'un passat de lluites i un llarg present de transaccions.

Així doncs, les Xarxes de Suport Mutu (XSM), nascudes a l'escalfor de l'esclat del 15-M, s'han estès per diferents barris de la ciutat de Barcelona centrant els seus discursos i pràctiques en, precisament, la qüestió de l'habitatge i, en particular, les possibles respostes a l'allau de desnonaments que assolen la ciutat. Si bé altres col·lectius i persones ja es dedicaven de feia temps a aquesta temàtica, les XSM han vingut a sumar esforços aportant altres elements. D'entre aquests caldria ressaltar, per exemple, l'accent en pràctiques assembleàries i no delegacionistes, intentant superar els límits de l'assistencialisme, la professionalització o l'especialització en determinats rols. La importància del treball col·lectiu, de la integració plena i horitzontal de la persona que s'acosta a les XSM a partir de l'assumpció que els seus són també els nostres problemes –no sense oblidar la vessant particular i personal de cada cas concret– i que, en conseqüència, també ho han de ser les solucions i les respostes, la cura en intentar no forçar ritmes –tot i la immediatesa amb què s'ha de respondre en alguns moments– i no anar més enllà d'allò que aquella persona està en disposició d'assumir a cada pas del procés, la idea d'una pressió progressiva, sense cremar cartutxos d'una primera tacada, la resistència activa a les injustícies o l'assenyalament dels culpables de les mateixes són algunes de les característiques d'aquestes xarxes.

Un altre element important és la insistència amb què es parla, evident tant en les diferents trobades –des de xerrades-debats a concentracions contra desnonaments– com en els diferents textos emesos, de la necessitat de (re)crear unes formes de relació i de veïnatge basades no solament en la solidaritat, de vegades unidireccional, sinó, precisament, en el suport mutu, que es pot donar en múltiples direccions i de diferents formes. En aquest punt es situa la importància dels espais informals i quotidians, les trobades en diferents espais públics per dinar i xerrar plegades, les assemblees en places i carrers, la transmissió de sabers i pràctiques o la posada en marxa de pràctiques propositives, agafades d'altres experiències i contextos, com poden ser les tendes gratis –intentant superar la idea de l'intercanvi necessari o imposat–, l'okupació d'habitatges o els tallers d'autoformació, tant en qüestions pràctiques –electricitat o reparació de bicis– com directament polítiques –respostes antirrepressives, qüestions de gènere o temàtiques relacionades amb el racisme i la migració– esdevenint altres eixos de lluita.

La seva relació amb les diferents assemblees de barri, diversa segons els contextos i la idiosincràsia de cada una d'elles –essent grups de treball amb autonomia plena algunes o comissions altres– fa que les XSM tinguin una base territorial sobre la que treballar, sobre la que col·laborar en la reestructuració d'aquell teixit social als barris que feia possible, no tants anys enrere, l'articulació de respostes col·lectives a problemes tampoc tant llunyans amb els què ens trobem avui. En aquest sentit, les XSM poden ser una eina útil, compatible i paral·lela amb d'altres experiències i formes organitzatives, per, en una primera instància, articular respostes i resistències a les agressions que patim quotidianament i, en una segona –potser encara estem molt lluny en aquest procés–, generar noves formes, horitzontals i assembleàries, per autoorganitzar les nostres vides.
[publicat a Directa, 256, 11-01-2012]

Letras para Lucía (I)

Hace mucho tiempo ya que tenía pensado escribirte. Muchos meses, casi un año, al poquito de que tu madre me dirigiera cuatro palabras, sólo cuatro, las justas para ser enmarcadas por una de las sonrisas más brillantes que he visto nunca en el rostro de mi hermana. 'Vas a ser tito'. Eso me dijo. Así, tal cual. Después vinieron muchas más, también muchísimos signos y gestos de exclamación, de felicidad. Y eso tienes que saberlo y también tienes que creerlo tal cual te lo cuento aunque no va a pasar absolutamente nada si lo pones en duda Porque sí, porque has hecho de mi hermana una mujer muy feliz. Has contribuido decisivamente a que mi hermana sea una mujer muy feliz y eso es importantísimo y, en gran parte, es mérito tuyo, aunque no lo sepas y aunque quizá todavía no lo sepas cuando puedas leer y comprender estas líneas si alguna vez las haces tuyas. Y también lo has conseguido conmigo aunque ahora, en este instante en el que quizá estés durmiendo después de haberte comido -quizá a regañadientes; a veces lo haces- un platito de fruta triturada y de algo que te parece un manjar -que no es ni más ni menos que un yogur que consigue hacer que te relamas y no protestes y no te manches siquiera las comisuras de los labios- no seas consciente, no lo sepas y estés demasiado preocupada en descubrir a cada instante el mundo que te rodea. Pero eso no importa. Ahora, hoy que es un lunes 8 de agosto de 2011, eres tú -pequeñita, encantadora, poco llorona, que regalas sonrisas a cada nuevo descubrimiento, que te entretienes con el objeto más inverosímil aunque sea el yeso que ha recubierto mi brazo derecho durante más de dos meses- eres tú y el mundo que te tocó vivir, esa realidad que no has podido elegir, como tampoco has podido elegir a los que te rodean, como tampoco has podido escoger el amor incondicional que te profesan, ése que sería capaz de dominar casi cualquier cosa, el que exige abandonarlo todo si tú realmente así lo necesitas, aunque no lo sepas y aunque quizá tampoco lo pidas; quién sabe si tampoco lo precises. 

Fíjate, ¿te das cuenta, verdad? ¡Qué complicadas son las cosas, las emociones y la realidad tangible y aquella que no es palpable pero tanto puede oprimir! Quisiera contarte mil sensaciones y todavía no sé cómo empezar o, mejor dicho, cómo seguir, porque lo cierto es que he tenido mil y una conversaciones mudas contigo hasta que me he decidido a empezar esta serie de cartas. 

Quisiera decirte, por ejemplo, que cuando inicié estos pensamientos quería agrupar las cartas que te quería escribir de forma temática. Una se la dedicaría al amor; otra al mundo emocional en un sentido más amplio, como si ambas fueran diferentes y discernibles, como si se pudieran separar quirúrgica y exactamente. Después seguía pensando: otra sería para lo político, uno de los motores de mi vida, algo que me hace sentir vivo y que, en última instancia, es igual de capaz que lo anterior de hacerme llorar, reír, rabiar o desesperarme, entusiasmarme y proyectar, soñar con cada pequeña victoria y apretar los puños con cada derrota. ¿Te das cuenta? ¡Como si lo político también fuese ajeno a lo emocional! 

También había pensado hablarte de mí y entonces fui consciente de que escribiéndote sobre cualquier cosa ya lo estaba haciendo, que era innecesario, que, en cierta manera, te estaba privando de tu propio juicio. Porque eso espero, que poseas esa actitud crítica que tan necesaria es en estos momentos de mierda que te tocó contemplar, ahora que poco puedes hacer para que tal realidad cambie. Pero quiero decirte una cosa que en realidad habla de millones de cosas, de la misma manera que son millones las personas honestas que habitan este mundo, porque son muchas, muchísimas, las que se parten la cara día a día para que su mundo, que también es el tuyo, sea mejor, sea nuevo, para decir y sentir que es y puede ser nuestro -claro, también tuyo y mío- y no de unos pocos, para seguir diciendo basta como lo hemos hecho siempre, como lo hemos mamado de los más viejos, levantándonos a cada paso aunque parezca que siempre vivamos en la derrota. Pero no es cierto y eso quiero decírtelo a ti tanto como deseo contármelo a mí mismo: no es cierto porque algunas veces hemos ganado, aunque hayan sido apenas unos destellos de dignidad, aunque tengan tanto polvo encima que apenas se descubra su forma, aunque sean victorias tan pequeñas y cotidianas que las apartemos a codazos cuando entramos en el metro. Porque aunque ahora estemos viviendo un tiempo duro y difícil, que tú todavía no conoces, estamos vivos, estamos peleando casi a diario, estamos diciendo que no, de la misma forma que pensamos el sí y, a veces, alguna vez, lo digamos a media voz. Porque somos muchos y espero que los conozcas a todos aunque tengan otras caras y te parezca, en un futuro lejano, que en ocasiones digan tonterías. Te mando mil besos,
Tu tito.

...

Necesito irme porque estar no puedo; volar, porque caminar no quiero; recorrer el camino, el que sea, rápida, velozmente, sintiéndolo todo con el aire que empape todo mi cuerpo, no parar, correr y avanzar, no pensar, no recordar, sin prejuicios ni ataduras. Ahora, precisamente ahora, cuando ya no siento aquello de yo no soy de esta tierra ni conozco a nadie. Llevarme todo lo que pueda, a todos los que quiero, sin arrollarlos, acompañándonos, ganando impulso a cada nuevo abrazo. Nada más, un poco más de tiempo. Res més, que tinguem sort!

Qué, me hago un twitter?

Que sí, que estoy allí, que me acerco a la Plaza y la tomo con ellos. Que sí, que el domingo estuve también, en eso que decían que era una manifestación y más me pareció una rúa de fiesta mayor. Que sí, que llegué a la Ciutadella y me (re)indigné. Me (re)indigné porque resulta que ya lo estaba, que ya llevo un tiempito con esto dentro, con la rabia dentro, saliendo a ratitos, a borbotones. Que resulta que me volví a indignar porque parece que no se podía ir hacia el Parlament a expresar esa rabia porque éramos unos alborotadores, porque íbamos a romper la mani, un poco como ciertos militantes de CCOO que se pusieron un poquito tensos el día anterior, en la mani del 14. Que tienen miedo al desborde, que tienen miedo de salirse de la legalidad, que piden..., que piden qué? 

Y a río revuelto, todo son pescadores. 

Lo reconozco, tengo emociones y sensaciones encontradas; tengo críticas y dudas, muchas. Pero volveré a ir, volveré a acercarme, a hablar con mi gente, a pensar con ella, a ver qué podemos hacer, a ver qué sale de todo esto. Y mi gente es la que conozco, con la que comparto y he compartido proyectos, luchas, asambleas y abrazos, muchas cosas, quizá pequeñas, no sé si grandes. Y los de la plaza también son mi gente pero hay momentos, algunos, que no los siento así, porque no puedo sentir míos según que discursos, según que palabras, según que formas. Y quizá llegue y me emocione. Un poquito, mucho, qué se yo. O puede que me vaya sulfurado, algo nervioso y tensionado. Porque se escuchan muchas cosas, se ven muchas cosas. Se ve mucha gente. Y somos muchos los que estamos allí porque queremos que pase algo, porque esperábamos que pasara algo. No sé si esto será el principio de algo, quizá todo son principios. Por ahora es todo muy expresivo, muy 2.0; qué, me hago un twitter?

De luto

De luto está la música, el flamenco, el compromiso, la honestidad y el atrevimiento. Llorando porque se fue, porque se ha ido uno de los más grandes, porque siento que calla una de las mejores voces del cante, ese que "empieza a nacerle a uno de eso, de oír cantar a los demás en su pueblo, de oír cantar a la gente en su tierra. Grupos de gentes que los oyes que se reúnen en una taberna y que empiezan a cantar y que los oyes tú y que empiezas a cantar también: oyes que en las fiestas familiares todo el mundo canta y todo el mundo bebe, todo el mundo baila y... aparte de eso, resulta que, claro, necesitas una técnica, necesitas una escuela, necesitas aprender. Para eso, lo que te hace falta... la principal ayuda es la afición; y después, el sentido para saber de quién hay que aprender y de qué fuentes, dónde está lo bueno. Entonces te vas como yo me he ido".

Y sí, se ha ido, pero es que "las penas las llora el flamenco con mucha alegría (...). Estás cantando unas sevillanas de lo más alegres y las letras pueden ser un drama total, pero debe servir también para denunciar cualquier injusticia".

"Ya sé que esto lo pensarán muchos, que yo he traicionado ciertas normas, ciertas costumbres..., pero creo que un cantaor, en un momento dado, puede ser consciente de cosas y de realidades de la vida, como lo puede hacer cualquier persona; entonces, lo que sería falso y traicionero, desde luego, es no cantar a partir de este momento ciertas cosas de la vida, no cantar según veo las cosas que pasan en el mundo. (...) Antes... yo formaba parte, como ahora, naturalmente, del pueblo, pero antes no era consciente de las cosas y ahora sí lo soy. Y, desde luego, yo pienso que sí, que yo estoy más cerca del pueblo que nunca por dos cosas: primero, porque pertenezco al pueblo, y segundo, porque soy consciente y quiero ser y estar con el pueblo, y lo que quiero hacer lo quiero hacer en pro del y para el pueblo." ("Enrique Morente", Triunfo, 28 de noviembre de 1970)

Gracias y que la tierra te sea leve...

Lo sigo diciendo...

Yo no soy de esta tierra, ni conozco a nadie. Estamos asistiendo a una perfecta escenificación, que se sabía aplaudida de antemano. Del discurso antisindical por un derecho al trabajo que nos defendían patronal, clase política institucional y voceros mediáticos, nos vamos a la militarización, al estado de alarma, a la negación de derechos constitucionales a un colectivo que dicen que defendía privilegios, que ha privado de vacaciones a cientos de miles de personas. A golpe de galón, a punta de pistola, con ordeno y mando nos clavan la privatización, el recorte de derechos, el que esta medida siente jurisdicción, un aviso a navegantes a todos los enemigos de España. Pero qué pasa, qué está pasando, somos conscientes o qué. Que no, que ya no es de boquilla, que los sacaron a la calle, que nos han puesto bajo la bota militar, que la que se nos viene encima no es chica. Que llevan tiempo envalentonados, que estamos perdiendo mucho terreno, que vamos a normalizar lo que no está escrito... Que no, que no me sale más que rabia, bilis, que qué hacemos: que eso, que o nos echamos al monte o a la calle!!!

Madrid

Definitivamente, Madrid es una ciudad de contrastes. Es una ciudad segregada socialmente -como todas, no nos engañemos-, pero donde te puedes topar, en ese mismo centro urbano gentrificado como tantos otros, con la tabernilla de barrio que muchos soñamos, allí donde tomarte una caña, con su respectiva tapa, por un euro o poco más. Allí donde, pese a la sordidez del lugar -o quizá precisamente por eso-, también te encuentras con el moderno que de tanto que lo es ya está un poco pasaíllo. Es una ciudad también donde, por ejemplo, en el edificio de la COPE, al ladito del Retiro, el Banco de España o el Paseo de Recoletos con su Plaza Colón y su inmenso banderón, exhiben, en una mesita que está nada más pasar el control de entrada -una tontería en comparación con la obsesión securitaria que impregna la Biblioteca Nacional de esta España plural que dedica un homenaje en las paredes de su Salón General a un tal Raimundo Lulio-, varios ejemplares de periódicos. En concreto, frente a frente, Público y La Gaceta. Otros días estaba El Periódico de Catalunya, en castellano, rivalizando con el ADN. Todo ello bajo la atenta mirada de los tertulianos que "debaten" en el programa matutino de Popular TV, que cede parte de su espacio de pantalla a seguir el programa que, en paralelo, se está retransmitiendo, algunas habitaciones más allá, desde la emisora Episcopal. Por si esto no fuera poco -tampo es tanto, la verdad-, el otro día estuve en mi primera manifestación con Rosa Díez, y unos cuantos seguidores de su rosáceo partido -increíble el merchandising, desde paraguas a camisetas y fulares; incluso vi un palestino rosinegro- y, eso me enteré después, con Esteban González Pons. También estaba la progresía, claro; esa que no puede hablar porque resulta que no es experta. Una manifestación donde se coreaban, aparte de algunas otras cosas bastante más de mi agrado, "España hermana, el Sáhara reclama". Pues quizás, ya puestos, hubiese sido mejor que fuera prima, por aquello del "cuanto más se arrima". En todo caso, sigo sin tenerlo muy claro. Como tampoco me ilumina mucho el juicio que un histórico militante libertario madrileño me diga que lo bueno que tenemos en Barcelona, y por extensión Catalunya, sea el nacionalismo. En todo caso, tenía razón en algo, que tenemos una tradición de lucha impresionante, potentísima, que ya la quisiéramos nosotros, me decía. Y también, ahí empecé a entender algo más, que lo que le interesaba del nacionalismo era la idea de generar identidades colectivas, que eso estaba detrás de su militancia en Vallecas, primero en los clubs juveniles de finales de los 60, luego en el Ateneo Libertario ya en los 70, de ahí a la librería colectiva "El Bulevar", pasando después por Onda Verde Vallecana y Radio Vallecas; que si el símbolo de la K, que si "Los Hijos del Agobio", el tema ecologista, el feminista, los Festivales de Rock, la Batalla Naval y el "Vallekas, puerto de mar". Y ahí pensé que ya me gustaría a mí esa tradición aunque siga sintiendo lo que ya dije un día, "yo no soy de esta tierra ni conozco a nadie". Al final, quizá me quedo con la sencillez, la claridad y la contundencia de las cosas aquí en Madrid, para lo bueno y para lo malo, con muchas menos medias tintas que allende el Ebro. Me quedo, finalmente, con la frase que soltó un vecino de Orcasitas en Radio Nacional de España en 1970: "¿Cómo es posible que mientras el hombre llega a la Luna, nosotros en Orcasitas tengamos que cagar en una lata?"